Chương 1

Sau khi phát hiện người chồng thiếu tướng của mình lén lút qua lại với cô thư ký trẻ, tôi chẳng buồn thốt thêm lời nào, lập tức đặt tờ đơn ly hôn lạnh lẽo lên bàn.

Anh ta – người đàn ông vốn dĩ sắt đá, lạnh lùng ấy – lúc bấy giờ lại đỏ hoe mắt, đôi bàn tay run rẩy chĩa thẳng họng s.ú.n.g đen ngòm vào thái dương mình. Giọng anh ta khản đặc, đầy vẻ cực đoan:

“Nếu em nhất quyết muốn ly hôn, anh ta sẽ c.h.ế.t ngay tại đây, ngay trước mặt em.”

Nhìn nòng s.ú.n.g lạnh lẽo, tôi cuối cùng cũng mềm lòng. Tôi nuốt ngược nỗi chua xót vào trong, chọn cách gom nhặt những mảnh vỡ của lòng tin để tha thứ. Suốt bảy năm sau đó, chúng tôi sống với nhau “tương kính như tân”, trở thành cặp vợ chồng kiểu mẫu mà cả quân khu đều đem lòng ngưỡng mộ và ngợi khen.

Mọi thứ cứ ngỡ đã yên bình như thế, cho đến ngày mừng thọ sáu mươi tuổi của mẹ chồng.

Giữa bữa tiệc, bà bất ngờ quay sang hỏi Hoắc Minh Thâm: “Minh Thâm, cháu nội của mẹ đâu? Sao hôm nay không đưa nó về?”

Tôi sững sờ, tim hẫng đi một nhịp. Tưởng rằng bà tuổi cao nên trí nhớ nhầm lẫn, tôi cố giữ nụ cười gượng gạo trên môi rồi đáp:

“Mẹ ơi, chắc mẹ nhớ nhầm ngày rồi ạ. Con còn hai tháng nữa mới đến kỳ sinh mà.”

Bà Hoắc khẽ liếc nhìn tôi một cái, ánh mắt sắc lẹm cùng giọng nói trầm xuống đầy ẩn ý:

“Ồ, hóa ra đến giờ này mà con vẫn chưa biết gì sao?”

Cảm giác bất an như một bàn tay vô hình bóp nghẹt lấy trái tim tôi. Tôi run rẩy quay sang nhìn người đàn ông bên cạnh mình. Anh ta bình thản đặt đôi đũa xuống mặt bàn, phong thái điềm nhiên đến tàn nhẫn, như thể chỉ đang nói một chuyện cơm nước thường tình:

“Thật ra, anh có một đứa con trai riêng rồi. Năm nay nó vừa tròn bảy tuổi.”

01

Đôi đũa trong tay tôi vô lực rơi xuống, âm thanh khô khốc vang lên trên nền gạch rồi lăn dài vào góc tường tối tăm. Tai tôi ù đi, như có hàng ngàn tiếng ve kêu oang oang, tầm mắt mờ mịt, chao đảo.

“Anh… nói gì cơ?”

Tôi thều thào hỏi lại theo phản xạ tự nhiên, cổ họng nghẹn đắng như vừa nuốt phải tro nóng.

“Bảy năm trước, cái đêm sai lầm với Tô Vãn Ý… cô ấy đã mang thai.” Hoắc Minh Thâm không hề né tránh, thanh âm bình thản đến đáng sợ.

Nói xong, anh ta còn vươn vai thở phào một tiếng, như thể vừa trút bỏ được gánh nặng ngàn cân: “Cuối cùng cũng nói ra được. Giấu em suốt bảy năm qua, anh cũng chẳng dễ chịu gì.”

Lồng n.g.ự.c tôi thắt lại, lúng cuống cố gượng dậy, nặn ra một nụ cười còn méo mó hơn khóc, cầu cứu nhìn sang mẹ chồng: “Mẹ… hôm nay là đại thọ sáu mươi của mẹ mà. Mẹ với Minh Thâm đang hùa nhau trêu con phải không?”

Bà Hoắc thong thả nhấp một ngụm trà, im lặng như tờ, ánh mắt lạnh lẽo lướt qua tôi. Trái tim tôi tức khắc rơi thẳng xuống vực thẳm không đáy.

Hoắc Minh Thâm lạnh lùng bồi thêm: “Không đùa. Lúc đó đi khám, bác sĩ bảo cơ thể cô ấy quá yếu, nếu bỏ đứa bé này thì căn cơ sau này sẽ hỏng hết, cả đời không thể làm mẹ được nữa.”

“Dù sao cũng là một mạng người khí huyết của anh, lương tâm anh không cho phép anh tàn nhẫn đến thế.” Khi nhắc đến sinh linh bé nhỏ kia, ánh mắt người đàn ông sắt đá ấy dịu đi thấy rõ, một sự dịu dàng mà tôi chưa bao giờ nhận được trọn vẹn.

Tôi run rẩy cúi đầu nhìn xuống chiếc bụng đã nhô cao vượt mặt. Đứa con chung của tôi và anh ta đã tám tháng rưỡi, chỉ còn vài tuần nữa là đến ngày dự sinh.

“Tống Ngọc, thực ra em nên cảm ơn anh.” Giọng anh ta đột ngột trở nên ban ơn. “Năm đó anh đã không ép em bỏ đứa bé này. Nếu không, cả đời này chúng ta cũng chẳng thể có mụn con chung nào.”

Đến nước này mà tôi vẫn còn ngơ ngác không dám tin vào tai mình, đúng là kẻ ngu si nhất trần đời. Chẳng trách dạo ấy anh ta nằng nặc bảo phải đi học tập tập trung ở quân khu xa xôi, rồi biệt tăm biệt tích suốt nửa năm trời. Tối nào cũng gọi video “báo cáo tình hình”, khuôn mặt mệt mỏi đầy lo toan, hóa ra là bận rộn đóng vai người chồng, người cha mẫu mực bên mẹ con cô ta ở một tổ ấm khác. Mấy năm nay, cứ đều đặn mỗi tháng lại đi công tác một tuần, viện cớ xuống cơ sở kiểm tra. Vậy mà tôi lại ngu muội tin tưởng không chút nghi ngờ, còn thương anh ta vất vả.

Tôi nhếch môi cười cay đắng, hốc mắt nóng rát như bị lửa đốt: “Đã cất công giấu kỹ suốt bảy năm, sao hôm nay lại đột ngột ngửa bài?”

Chưa kịp để Hoắc Minh Thâm mở miệng trả lời, bà Hoắc đã đập mạnh đôi đũa xuống bàn, tiếng động chát chúa cắt ngang bầu không khí đặc quánh: “Tôi muốn gặp cháu nội đích tôn của tôi!”

Bà hít một hơi thật sâu, quay sang nhìn tôi với vẻ mặt đầy “tâm huyết” và “xót thương”: “Tống Ngọc, bao năm qua mẹ đối xử với con cũng không tệ chứ? Đứa trẻ tội nghiệp ấy đã phải trốn chui trốn lủi ở bên ngoài suốt bảy năm ròng rã rồi. Làm bà nội, nhìn cốt nhục nhà mình lưu lạc, tôi xót xa lắm.”

Mười đầu ngón tay tôi co quắp lại, bấu chặt vào cạnh bàn, toàn thân lạnh buốt như rơi vào hầm băng. Hóa ra tất cả mọi người, cả cái nhà này đều biết, ai cũng ngầm bao che cho màn kịch lừa dối vĩ đại này, chỉ có mình tôi là con lừa bị dắt mũi, ngu ngốc diễn vai người vợ hạnh phúc.

Bà Hoắc thong thả lấy từ trong tủ ra một túi hồ sơ dày cộp, đặt phịch xuống bàn. Bên trong là hàng xấp sổ đỏ, sổ tiết kiệm, cùng toàn bộ tiền phụ cấp, thưởng tích góp suốt bao năm binh nghiệp của Hoắc Minh Thâm. Cộng sơ qua ít nhất cũng phải hai mươi triệu tệ.

“Nhà họ Hoắc chúng tôi sẽ không để con phải chịu thiệt thòi đâu. Cứ xem như trong nhà có thêm một miệng ăn, thêm một đứa trẻ vui cửa vui nhà, những chuyện khác con không cần bận tâm, cũng không được phép quản.” Bà ta bắt đầu ra điều kiện. “Minh Thâm đã hứa với mẹ, sau khi đón đứa bé về, nó sẽ cắt đứt hoàn toàn, không bao giờ qua lại với Tô Vãn Ý nữa.”

Chưa kịp để bà ta dứt lời, Hoắc Minh Thâm đã lạnh lùng ngắt ngang, thanh âm tàn nhẫn đến cực điểm: “Nếu em không đồng ý, ly hôn cũng được.”

Anh ta dứt khoát đẩy bản thỏa thuận ly hôn đã được chuẩn bị từ bao giờ sang phía tôi. Phía dưới, nét chữ ký rồng bay phượng múa quen thuộc của anh ta đã chễm chệ nằm đó.

Tôi trân trối nhìn chằm chằm vào mấy chữ ấy, mắt như muốn rỉ máu, từng dòng chữ như những lưỡi d.a.o sắc lạnh đ.â.m nát trái tim tôi. Bảy năm trước, khi tôi uất ức đòi ly hôn, anh ta đã quỳ sụp xuống, cầm s.ú.n.g gí chặt vào thái dương để cầu xin tôi cho anh ta một cơ hội, thề thốt yêu tôi trọn đời. Giờ đây, khi tôi đã vất vả lắm mới nuốt trôi được nỗi cay đắng ấy, cố gắng xây dựng lại lòng tin, thì anh ta lại chủ động, lạnh lùng đòi ly hôn.

Không khí trong phòng ăn đặc quánh lại, ngột ngạt đến mức khó thở. Chỉ còn lại tiếng kim đồng hồ tích tắc reo lên như tiếng đếm ngược của bản án t.ử hình cho cuộc hôn nhân của tôi.

Đúng lúc đó, cánh cửa lớn bật mở. Một giọng nói trong trẻo, ngọt ngào vang lên: “Mẹ, con đưa Tiểu An đến chúc thọ mẹ ạ.”

Tô Vãn Ý, người đàn bà đã biến mất bảy năm trước, gương mặt rạng rỡ, tay nắm chặt một đứa bé trai bảy tuổi kháu khỉnh, bước vào như chốn không người. Nhìn thấy tôi đang ngồi c.h.ế.t trân ở bàn ăn, nụ cười trên môi cô ta lập tức cứng đờ, lộ ra vẻ hốt hoảng giả tạo: “Chị… chị Ngọc…”

Bà Hoắc vừa nhìn thấy cháu nội đã mừng rỡ khôn xiết, khuôn mặt già nua rạng rỡ hẳn lên, vội vàng cúi người bế xốc đứa bé lên: “Tiểu An đến rồi, để bà nội thơm cái nào, cục cưng của bà.”

Tôi vẫn ngồi yên tại chỗ, như một pho tượng đá, đôi mắt rớm m.á.u dán chặt vào Tô Vãn Ý. Bảy năm. Hoắc Minh Thâm đã dùng quyền lực và tiền bạc để giấu cô ta thật kín, thật kỹ. Cả nhà này, từ mẹ chồng đến người làm, đều biết sự hiện diện của họ. Chỉ có mình tôi, người vợ danh chính ngôn thuận, người sắp sinh cho anh ta một đứa con nữa, lại bị lừa gạt như một con lừa ngốc nghếch, đứng bên lề hạnh phúc của họ.

Tôi nhìn họ quây quần náo nhiệt, cười nói hân hoan, một gia đình ba thế hệ đích thực. Chua xót và nực cười hơn cả là, tôi còn đang mang trong bụng cốt nhục của anh ta, đứa trẻ tội nghiệp chưa kịp chào đời đã bị cha nó gạt sang một bên.

“Hoắc Minh Thâm, đây là ‘lời giải thích’ mà anh đã thề thốt cho tôi năm đó sao?” Tôi gằn từng chữ, thanh âm run rẩy nhưng chứa đựng nỗi phẫn nộ tột cùng. “Lừa dối tôi suốt bảy năm qua, anh thấy vui lắm à?”

Sắc mặt mọi người trong phòng đều thay đổi. Tô Vãn Ý ôm chặt đứa bé vào lòng, vẻ mặt căng thẳng nhưng ánh mắt lại lóe lên vẻ đắc thắng: “Tôi chịu thiệt thòi thế nào cũng được, nhưng con trai tôi thì không. Nó là m.á.u mủ cốt nhục của Minh Thâm, là cháu đích tôn nhà họ Hoắc. Nếu không cho nó danh chính ngôn thuận bước vào cửa này, từ nay Tiểu An coi như không có cha!” Giọng cô ta sắc bén, vu vạ, như thể tôi mới là kẻ ác lăng nhục mẹ con họ.

Nói xong, cô ta dứt khoát kéo đứa bé quay người định bỏ đi. Hoắc Minh Thâm lập tức đứng bật dậy, gương mặt lo lắng, hối hả đuổi theo.

Bà Hoắc lườm tôi cháy mặt, ánh mắt đầy hận thù, thẳng tay ném xấp hồ sơ và bản thỏa thuận ly hôn vào người tôi: “Tống Ngọc, hai mươi triệu tệ này đủ cho con sống an nhàn nốt nửa đời sau rồi chứ? Đứa bé này nhất định phải danh chính ngôn thuận bước vào cửa nhà họ Hoắc. Con không được phép, cũng không có tư cách can thiệp vào!”

Tôi ngẩn người, trân trối nhìn hai bóng lưng của anh ta và cô ta dần đi xa, biến mất sau cánh cửa. Một nỗi cô đơn và sụp đổ bủa vây lấy tôi.

Tôi chậm chạp cúi xuống, nhặt bản thỏa thuận ly hôn dưới đất lên. Trên đó ghi rất rõ ràng, chi tiết: số tiền đưa cho tôi, điều kiện là tôi phải giả câm giả điếc, tuyệt đối không được xen vào, không được gây khó dễ cho chuyện giữa Hoắc Minh Thâm và Tô Vãn Ý, phải chấp nhận đứa con riêng của họ.

Trái tim tôi nghẹn lại, một cơn đau nhói xuyên thấu tâm can. Tôi dùng chút sức lực cuối cùng, xé nát xấp hồ sơ, xé nát bản thỏa thuận, xé nát tất cả những bằng chứng lừa dối nhục nhã này. Những mảnh giấy vụn rơi lả tả như những mảnh vỡ của lòng tin, của hạnh phúc, của cuộc hôn nhân bảy năm mà tôi đã dốc lòng vun đắp. Thật không ngờ, Hoắc Minh Thâm, người đàn ông tôi từng yêu hơn cả sinh mạng, có thể tàn nhẫn lừa dối tôi một cách hoàn hảo suốt bảy năm trời như thế.