Chương 11

“Câu chuyện này viết về một người phụ nữ bò lên từ dưới nước. Cô ấy từng cho rằng, trên bờ nhất định phải có người đợi cô ấy, cô ấy mới được coi là có người yêu thương.”

“Sau này cô ấy mới hiểu ra, bến bờ thực sự, chính là bản thân cô ấy.”

Tiếng vỗ tay lại một lần nữa vang dội.

Tôi không hề nhắc đến Lục Lâm Dã.

Cũng không nhắc đến cuộc hôn nhân đó.

Có những người chỉ thích hợp nằm lại trong bản thảo nháp bị vứt xó, không cần thiết phải đưa vào bản phim chính thức.

Sau lễ trao giải, hành lang hậu trường trải dài tít tắp.

Mẹ vào phòng nghỉ lấy áo khoác, Trình Dữ Bạch bị báo chí vây quanh. Mình tôi tay cầm chiếc cúp chầm chậm bước ra ngoài.

Tại khúc quanh, Lục Lâm Dã đang đứng đó.

Anh ta gầy đi rất nhiều.

Khuôn mặt từng được ống kính cưng chiều, giờ đây đã hằn lên những nếp nhăn mệt mỏi. Bộ vest đen mặc trên người vẫn rất đẹp, nhưng không còn cái vẻ cao ngạo không ai sánh bằng của ngày xưa nữa.

Trong tay anh ta cầm hai chiếc nhẫn.

Và một tờ giấy được gấp phẳng phiu.

Tôi nhận ra tiêu đề trên tờ giấy đó.

Bản tuyên bố công khai muộn màng một năm.

Nhìn thấy tôi, mắt anh ta lập tức đỏ hoe.

“Chiếu Tuyết.”

Tôi dừng lại ở khoảng cách cách anh ta ba bước chân.

“Chúc mừng em.” Giọng anh ta khản đặc, “Anh đã xem bộ phim. Rất xuất sắc, thực sự rất xuất sắc.”

“Cảm ơn.”

Anh ta dường như bị sự khách sáo của tôi đâm thấu tâm can, nhưng vẫn cố gắng bước tới một bước.

“Hôm nay anh đến đây, là muốn trả lại cho em những thứ này.”

Anh ta xòe lòng bàn tay ra.

Hai chiếc nhẫn nằm lặng lẽ dưới ánh đèn.

Một chiếc là của anh ta.

Một chiếc là chiếc nhẫn tôi đã đặt lên bản thỏa thuận ly hôn.

“Anh biết là quá muộn rồi.” Anh ta nói thật khẽ, “Nhưng anh đã chuẩn bị sẵn sàng. Anh có thể công khai, đồng loạt đăng lên mọi nền tảng. Anh sẽ nói với cả thế giới rằng, em chưa từng là kẻ cướp tài nguyên, không phải bám gót ai hết, em là vợ của anh.”

Tôi cúi nhìn chiếc nhẫn.

Nó đã từng cấn vào tay tôi đau nhức, cũng từng khiến tôi tin rằng vào vô số những đêm cô đơn nhất mình không hề đơn độc.

Nhưng bây giờ, nó chỉ là một vòng kim loại bé nhỏ.

Không thể trói buộc tôi được nữa rồi.

“Lục Lâm Dã.” Tôi nói, “Chúng ta đã ly hôn rồi.”

Ánh sáng trong đáy mắt anh ta run rẩy.

“Anh biết. Nhưng chúng ta có thể bắt đầu lại từ đầu.”

“Không thể nào.”

“Tại sao?” Anh ta cuối cùng cũng mất khống chế, giọng nói run rẩy, “Anh đã mất rất nhiều thứ rồi. Dự án mất, hợp đồng quảng cáo mất, hiệp hội phong sát anh, Kiều Nam Chi cũng… Anh đều chấp nhận. Nhưng anh chỉ muốn em quay lại thôi.”

Tôi bình tĩnh nhìn anh ta.

“Anh đánh mất những thứ đó, là vì anh đã làm sai, không phải vì tôi rời bỏ anh.”

Anh ta mấp máy môi, nhưng không thốt nên lời.

Tôi nói tiếp: “Lúc tôi cần một danh phận nhất, anh bắt tôi im lặng. Bây giờ thứ anh sẵn sàng công khai, lại là thân phận mà tôi không cần đến nữa.”

Nước mắt của Lục Lâm Dã cuối cùng cũng tuôn rơi.

Bàn tay nắm lấy chiếc nhẫn của anh ta run bần bật.

“Chiếu Tuyết, anh thực sự biết lỗi rồi.”

“Tôi biết.”

Anh ta ngẩng phắt lên, trong mắt ánh lên một tia hy vọng mỏng manh.

Nhưng chính tay tôi đã dập tắt tia hy vọng đó đi.

“Nhưng tôi không cần anh phải dùng phần đời còn lại để chứng minh.”

Phía cuối hành lang, mẹ tôi cầm áo khoác bước ra, gọi lớn: “Chiếu Tuyết, tiệc mừng công sắp bắt đầu rồi.”

Tôi ngoái đầu đáp một tiếng.

Lục Lâm Dã cũng nhìn thấy bà.

Hầu như theo bản năng, anh ta khẽ chỉnh lại tay áo, giống y như cái cách anh ta luôn duy trì sự tao nhã, lịch thiệp trước mặt người lớn tuổi trước kia.

Nhưng mẹ tôi chỉ nhìn anh ta một cái lướt qua.

Không oán trách, không phẫn nộ.

Giống hệt như đang nhìn một người lạ đã sớm không còn liên quan gì nữa.

Tôi bước tới, khoác lấy tay mẹ.

Lục Lâm Dã ở phía sau khản giọng gọi tôi.

“Khương Chiếu Tuyết.”

Tôi không ngoảnh đầu lại.

Bàn tay mẹ nắm lấy tay tôi, ấm áp và vững chãi.

Cửa phòng tiệc mở ra, bên trong ánh đèn rực rỡ, tiếng vỗ tay và tiếng cười nói vui vẻ đồng loạt ùa ra.

Trình Dữ Bạch đứng giữa đám đông, nâng ly rượu hướng về phía tôi mỉm cười.

Cô diễn viên chính trẻ tuổi chạy ùa tới ôm lấy tôi, reo lên: “Biên kịch Khương, chúng ta thắng rồi!”

Tôi bị cô bé đụng lùi lại nửa bước, mỉm cười đỡ lấy em ấy.

Cánh cửa chậm rãi khép lại sau lưng.

Trong ánh mắt cuối cùng, Lục Lâm Dã đứng chôn chân trong góc khuất tăm tối của hành lang.

Anh ta vẫn nắm chặt hai chiếc nhẫn ấy, giống như đang bấu víu vào một quá khứ đến quá muộn màng, muộn đến mức không bao giờ có thể chạm tới được nữa.

Sau này tôi nghe nói, bản tuyên bố công khai của anh ta không hề được đăng tải.

Không phải vì không muốn.

Mà là vì chẳng còn ai đợi để xem nữa.

Lệnh phong sát của ngành ban xuống, anh ta rất lâu không có tác phẩm mới. Thỉnh thoảng xuất hiện trước ống kính truyền thông, cũng chỉ là hình ảnh ngồi lặng lẽ ở hàng ghế cuối cùng trong rạp chiếu, xem một buổi trình chiếu của bộ phim Thủy Triều Rút.

Có người chụp lại được cảnh lúc bộ phim kết thúc, anh ta vẫn ngồi một mình cho đến khi đèn trong rạp tắt ngấm.

Cảnh cuối cùng trên màn hình, là bóng lưng của nữ chính bước từ bờ biển về phía mặt trời mọc.

Có người hỏi anh ta: “Anh Lục, trong bộ phim này có anh không?”

Anh ta trầm ngâm rất lâu.

“Có.”

“Là nhân vật nào vậy?”

Anh ta đáp: “Là người cũ đến quá muộn màng đó.”

Mãi rất lâu về sau tôi mới nghe được đoạn phỏng vấn này.

Khi đó tôi đang ở buổi đọc kịch bản cho một dự án mới.

Ánh nắng ngoài cửa sổ rất đẹp, mẹ đang tưới nước cho những chậu hoa mới trồng ngoài sân.

Tôi tắt đoạn phỏng vấn đi, lật trang kịch bản mới sang trang.

Trên những trang giấy trắng là một câu chuyện hoàn toàn mới.

Lần này, nữ chính không còn phải đợi bất kỳ ai công khai cô ấy nữa.

Cô ấy tự mình đứng dưới ánh đèn.