Chương 1

Ba giờ sáng, Cảnh sát Giao thông gọi cho tôi hai mươi hai cuộc điện thoại.

“Xe của anh gây ra t.a.i n.ạ.n nghiêm trọng trên đường cao tốc. Lập tức đến phối hợp điều tra!”

Tôi ngái ngủ: “Cảnh sát ơi, tôi trượt Bài thi sát hạch lái xe số 3 đến tám lần rồi, làm gì có xe?”

Đầu dây bên kia im lặng đến mười giây.

“Anh nói cái gì?”

Tôi cười khổ: “Trường dạy lái xe còn không muốn nhìn thấy tôi nữa, tôi thật sự không có xe đâu.”

Anh ta yêu cầu tôi phải đến đội cảnh sát giao thông ngay lập tức để xác minh danh tính.

Khi tôi đến nơi mới biết, chiếc xe gây t.a.i n.ạ.n kia đúng là đăng ký dưới tên tôi.

Điều khó tin hơn là, tài xế trong camera giám sát, lại trông giống tôi như đúc.

Cảnh sát giao thông đẩy bức ảnh về phía tôi: “Đây không phải là anh à?”

Tôi nhìn chằm chằm vào khuôn mặt trên màn hình, sống lưng lạnh toát.

Người đó, tôi chưa từng gặp bao giờ.

01

Ba giờ sáng.

Không phải tiếng chuông báo thức.

Tôi mò lấy điện thoại, màn hình chói cả mắt.

Một số lạ, đầu số địa phương.

Đã có hai mươi mốt cuộc gọi nhỡ.

Tất cả đều từ số này.

Tôi vuốt màn hình nghe máy, giọng nói khàn đặc.

“Alo?”

Đầu dây bên kia truyền đến giọng một người đàn ông, nghiêm túc và lạnh lùng.

“Trần Vũ?”

“Là tôi.”

“Chúng tôi là Đại đội Cảnh sát Giao thông Thành phố.”

Đầu óc tôi tỉnh táo được một nửa.

“Cảnh sát giao thông?”

“Anh có một chiếc xe hơi màu đen mang biển số ‘Kinh N·xxxxx’ đứng tên anh, đúng không?”

Tôi nhíu mày.

“Tôi không có xe.”

Đối phương im lặng.

Chỉ có tiếng rè rè của dòng điện.

Một giây.

Hai giây.

Mười giây.

Hơi thở của người đó trở nên nặng nề hơn.

“Anh nói cái gì?”

Giọng điệu anh ta chứa đựng sự giận dữ bị kìm nén.

“Tôi nói, tôi không có xe.”

Tôi nói thêm.

“Cảnh sát ơi, tôi trượt Bài thi sát hạch lái xe số 3 đến tám lần rồi.”

“Huấn luyện viên ở trường lái thấy tôi là phải né.”

Lần này, đối phương gần như hét lên.

“Trần Vũ! Tôi không cần biết anh có bằng lái hay không!”

“Chiếc xe đứng tên anh đã gây ra vụ mười xe đ.â.m liên hoàn trên Cao tốc Kinh Thừa!”

“Hiện trường cực kỳ nghiêm trọng!”

“Anh là chủ xe, phải lập tức, ngay bây giờ đến Đại đội Cảnh sát Giao thông Thành phố để phối hợp điều tra!”

Tim tôi đập mạnh một cái.

Mười xe đ.â.m liên hoàn?

Tôi đang ngủ ngon lành, sao lại dính dáng đến chuyện này?

“Anh ơi, có phải anh nhầm rồi không?”

“Tôi thật sự không có xe, cũng không có bằng lái.”

“Cái biển số xe anh nói, tôi chưa từng nghe qua.”

“Đây là vụ án hình sự nghiêm trọng! Không phải chuyện để anh đùa giỡn!”

Giọng anh ta như chiếc búa, từng nhát nện vào tai tôi.

“Chúng tôi đã xác minh thông tin xe, người đăng ký chính là anh, Trần Vũ!”

“Số căn cước là xxxxxxxxxxxxxxxxxx!”

Anh ta đọc ra một dãy số dài.

Đó là số căn cước của tôi.

Không sai một chữ.

Máu trong người tôi chợt lạnh buốt.

“Bây giờ tôi cho anh cơ hội cuối cùng, lập tức đến đây!”

“Địa chỉ, số 112 đường Triều Dương, Đại đội Cảnh sát Giao thông Thành phố.”

“Trong nửa tiếng nữa, chúng tôi phải thấy mặt anh.”

“Nếu không, chúng tôi sẽ áp dụng biện pháp cưỡng chế!”

Điện thoại ngắt kết nối.

Trong phòng chỉ còn lại tiếng thở dốc dồn dập của tôi.

Tôi nhìn màn hình điện thoại, đầu óc trống rỗng.

Trò đùa ác ý?

Lừa đảo?

Nhưng đối phương lại có thể nói chính

xác số căn cước của tôi.

Và còn biết tôi tên là Trần Vũ.

Tôi vén chăn xuống giường.

Chân tôi hơi mềm nhũn.

Thành phố ngoài cửa sổ vẫn còn đang chìm trong giấc ngủ.

Ánh đèn neon xuyên qua cửa sổ, đổ bóng lốm đốm trên mặt tôi.

Tôi mặc quần áo vào, trong đầu rối như tơ vò.

Chuyện này quá kỳ quái.

Một người thậm chí còn chưa thuộc hết luật đèn giao thông như tôi, tại sao lại có xe đứng tên?

Lại còn gây ra t.a.i n.ạ.n nghiêm trọng?

Tôi nắm lấy ví và chìa khóa.

Tôi nhất định phải đi một chuyến.

Nếu không đi, họ sẽ thật sự đến bắt tôi.

Tôi phải đến xem, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì.

Tôi bước ra khỏi nhà.

Chỉ có tiếng bước chân tôi vang vọng.

Tôi xuống lầu, gọi một chiếc xe công nghệ.

“Bác tài, đi số 112 đường Triều Dương.”

Tài xế liếc tôi một cái.

“Giờ này còn đến đội cảnh sát giao thông cơ à?”

Tôi không đáp.

Chiếc xe khởi động, hòa vào con phố vắng tanh.

Tôi nhìn cảnh đường phố lướt qua ngoài cửa sổ.

Lòng càng lúc càng bất an.

Một nỗi sợ hãi to lớn, vô hình đang bao trùm lấy tôi.

Nửa giờ sau.

Xe dừng lại trước một tòa nhà uy nghiêm treo Quốc huy.

Đại đội Cảnh sát Giao thông Thành phố.

Trước cổng có hai cảnh sát đứng gác, vẻ mặt nghiêm nghị.

Tôi trả tiền, đẩy cửa xe bước ra.

Một cơn gió lạnh thổi qua khiến tôi rùng mình.

Tôi đi về phía cổng, tim đập thình thịch.

Cảnh sát gác cổng chặn tôi lại.

“Làm gì?”

“Tôi là Trần Vũ, các anh gọi điện bảo tôi đến.”

Anh ta đ.á.n.h giá tôi từ trên xuống dưới, rồi nói mấy câu qua bộ đàm.

Ngay sau đó, một người đàn ông trung niên mặc quân phục từ bên trong vội vã bước ra.

Mặt anh ta rất tệ, mắt đầy tơ máu.

Anh ta đi thẳng đến trước mặt tôi.

“Anh là Trần Vũ?”

“Là tôi.”

“Đi theo tôi.”

Anh quay người đi thẳng, không hề nói thêm lời nào thừa thãi.

Tôi bước theo sau anh, đi vào tòa nhà lạnh lẽo này.

Hành lang rất dài.

Ánh đèn trắng nhợt nhạt.

Trên tường hai bên treo đủ loại tranh tuyên truyền về an toàn giao thông.

Mỗi bức tranh như thể đang chằm chằm nhìn tôi.

Anh dẫn tôi vào một căn phòng.

Phòng thẩm vấn.

Tôi chỉ từng thấy trong phim.

Một cái bàn và hai chiếc ghế.

Trên đầu là một ngọn đèn chói mắt.

Anh chỉ vào một trong hai chiếc ghế.

“Ngồi đi.”

Tôi ngồi xuống.

Anh ngồi đối diện tôi, rút từ cặp tài liệu ra một xấp hồ sơ.

“Tôi là Vương Kiến Quốc, người phụ trách xử lý vụ t.a.i n.ạ.n này.”

Anh ta tự giới thiệu.

“Trần Vũ, 27 tuổi, địa chỉ hộ khẩu…”

Anh đọc ra địa chỉ nhà tôi.

“Tôi hỏi anh lần nữa, chiếc xe sedan màu đen biển số ‘Kinh N·xxxxx’ có phải của anh không?”

“Cảnh sát Vương, tôi thề, tôi thật sự không có xe.”

Giọng tôi hơi run.

“Tôi còn chưa có cả bằng lái xe.”

Vương Kiến Quốc cười lạnh một tiếng.

Anh đẩy một tập tài liệu về phía tôi.

Đó là bản sao giấy tờ đăng ký xe.

Chủ xe: Trần Vũ.

Số căn cước: xxxxxxxxxxxxxxxxxx.

Địa chỉ đăng ký: Chung cư XX, Tòa X, Đơn nguyên X, Phòng XXX.

Toàn bộ đều là thông tin của tôi.

Cả địa chỉ nhà tôi.

Tay tôi bắt đầu run rẩy.

“Chuyện này là sao?”

“Câu đó đáng lẽ tôi phải hỏi anh mới đúng.”

Ánh mắt của Vương Kiến Quốc

sắc như dao.

“Anh nói anh không có bằng lái xe?”

“Đúng vậy.”

“Anh nghĩ chúng tôi có tin không?”